最近有篇评论指出，今年由美加墨联合举办的世界杯在英格兰反响平平，核心原因是比赛时间对英格兰观众实在不友好。先问几个问题：你那边对这届世界杯热起来了吗？每一场比赛都追着看吗？赛程和对阵图及时刷了没？群里是不是天天在聊厄瓜多尔两年不败纪录被终结的热帖？如果答案是否定的，别以为只有你一个人感觉冷场。

问题并不完全是英格兰队表现或对三狮军团兴趣不足，更多是生理时钟被打乱。扩军到48支队伍后，赛程臃肿，很多比赛看点不足；再加上12个小组第三名有8个能晋级，72场小组赛结束后只有16队被淘汰，这意味着要等好几轮才会迎来连续的高强度淘汰对决。但最致命的还是开球时间——超过半数的比赛发生在英格兰人通常睡觉的时间段。

整届赛事104场里，有53场在英国时间晚11点到次日早6点开球，小组赛更是近六成：72场里有43场在这个时间段。少数人能当“通宵党”，晚上九点就灌咖啡硬挺，但对大多数朝九晚五的上班族来说不现实，学生更难熬夜看完全部比赛。想第二天早上补看也很难：举个例子，某个周三晚有三场接连的比赛——晚11点是挪威对伊拉克，凌晨2点是卫冕冠军阿根廷迎战阿尔及利亚，凌晨5点是奥地利对约旦。除非你通勤前用两倍速把三场比赛刷完，否则基本不可能掌握全部信息。

可用的赛后精华也很有限。很多观众希望像BBC《比赛日》那样有一档约50分钟的节目，用轻松明白的方式把重要情节和分析串起来，但目前主流平台只提供完整回放和只有八分钟左右的短集锦。早上匆忙时看几分钟能了解大概，但缺乏深入解析和背景讲述，无法替代整场比赛的现场感受。

因此不少英格兰观众错过了许多经典瞬间。比如美国队4-1击败巴拉圭的那场，被视为本届真正的开幕秀——洛杉矶七万观众、巨大的现场氛围、汤姆·克鲁斯、贝克汉姆、凯蒂·佩里到场、烟花和高昂的国歌，这种属于世界杯的盛大场面，英国观众大多数都是在凌晨时段错过的。

需要说明的是，我们说的是“英格兰”而非整个“英国”：威尔士和北爱尔兰未能出线，自然热度有限；苏格兰虽首场在当地凌晨2点开球，但时隔28年重返世界杯，他们的关注度依然很高。总体上，这届世界杯在英格兰显得有些“被遗忘”，或者更准确地说，是比赛时间“忘了”英格兰的作息。

好消息是，随着赛事进入淘汰赛阶段，情况会明显改善。英格兰队的小组赛时间相对友好：对克罗地亚和加纳是晚9点开球，对巴拿马晚10点。相比之下，像突尼斯球迷曾在周一凌晨3点起床看球，结果看到1-5惨败给瑞典，这种“观赛睡眠税”就显得很沉重。淘汰赛阶段的安排也更利于欧洲观众：32场淘汰赛中只有10场落在晚11点到早6点，16强只有2场、8强只有1场在这段时间，半决赛和决赛都是英国时间晚8点开球。

总体来看，英超和欧冠长期给英国球迷提供了非常舒适的观赛条件，这几天的经历让不少人意识到，以前的观看体验有多幸福。如果你是习惯为看英超早场而早起的美国球迷，或为了凌晨欧冠设闹钟的新加坡球迷，在英国的球迷会特别理解并尊重你们的坚持——毕竟被时差折磨的感觉，真不好受。